
Пелевин и пустота
Галина Юзефович о проблемах и трендах книжного рынка и роли
книги в современном российском обществе.

В  рамках  клуба  «Платформа»  выступила  книжный  обозреватель
издания  «Meduza»  Галина  Юзефович.  Говорили  о  специфике
книжного рынка в России, роли книг в современном обществе,
актуальных писателях и книжных микрокомьюнити.

Как устроен книжный рынок
Если представить книжный рынок схематично как цепочку доставки
книги от писателя к читателю, то ключевых звеньев окажется
совсем  немного:  литературный  агент,  издатель,  маркетинговые
инструменты, дистрибуция.

Давайте  посмотрим,  как  этот  механизм  работает  в  идеальных
условиях США, где потребление книг на душу населения в 5 раз
больше, а гонорар писателя на порядки выше, чем в России, и
сравним его с тем, как это устроено у нас на родине.

Литературный агент – ключевое звено
Агент  выступает  в  качестве  первичного  редактора  текста:
читает, оценивает, иногда рекомендует что-то с ним сделать и
затем  пытается  продать  его  в  издательство.  Этот  человек
просеивает  тонны  «словесной  руды»  ради  добычи  пресловутого
единого слова, которое может стоить очень дорого. Стандартная
агентская  комиссия  составляет  15–30%  от  суммы  контракта  с
издательством.  В  Штатах  писатель  без  агента  –  маркер
неблагополучия.  Он  может  отправить  рукопись  напрямую  в
издательство  без  особой  надежды  на  публикацию.  И,  скорее
всего, пополнит ряды селфпаблишинг-авторов на Amazon Kindle
Direct Publishing.

В  России  института  литературных  агентов  не  существует.
Писателям  платят  мало  –  заработать  на  них  невозможно.
Единственное российское литературное агентство «Банке, Гумен и
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Смирнова» в основном занимается продажей уже изданных книг на
Запад или для экранизации.

Рукопись  российского  писателя  попадает  в  издательство
«самотеком» и несколько месяцев (а часто – лет) ждет своего
редактора, потому что текстов у редактора много, а зарплата –
низкая.

Очень показательная история: бестселлер Гузель Яхиной «Зулейха
открывает глаза» пролежал 2 года в «самотеке» «Эксмо» без
движения и был выпущен другим издательством.

Инструменты книжного маркетинга
Мы  опустим  этап  подготовки  книги  к  печати,  так  как  это
стандартный  набор  издательских  манипуляций  (редактирование,
корректура, верстка, дизайн), и сразу перейдем к маркетингу.

Книга  –  продукт  очень  неудобный:  продуктовая  линейка
бесконечная,  выстроить  нормальное  брендирование  невозможно
даже на имени писателя. Одна крупная книготорговая сеть в 2016
году провела исследование, которое показало, что 36% читателей
не запоминает имена авторов понравившихся им книг. Обычному
покупателю сложно объяснить, чем одна книга лучше другой, если
ему  не  на  что  опереться.  Рассмотрим  основные  каналы
продвижения.

Прямая реклама – наиболее очевидный, но не самый действенный
инструмент на книжном рынке. Кроме того, за рекламу нужно
платить, а при небольшом тираже это становится экономически
нецелесообразно. На Западе существует довольно много способов
сэкономить на рекламе книг: для издателей выделяют специальную
книжную полосу в газетах, предоставляют рекламные площади на
правах социальной рекламы и т.д. В России вся прямая реклама
книг платная, за исключением рекламы в местах продаж, которая
оплачивается не живыми деньгами, а, например, дополнительной
скидкой для дистрибьютора.

Другой  инструмент  –  профессиональная  критика  и  книжные



блогеры. Как правило, их публикации оказываются эффективнее
прямой рекламы и точно дешевле, поскольку ни критикам, ни
блогерам издатели не платят. Но опять же есть большая разница
между  Россией  и  остальным  миром.  Положительная  рецензия  в
газете «The Guardian» повышает продажи в среднем на порядок.
Прогрессия зависит от тиража: 2000 экземпляров могут вырасти
до 20000, с 20000 – скорее до 30000. Моя рецензия в «Медузе»
может  при  определенном  везении  продать  тираж  в  1000–2000
экземпляров, но это максимальный результат. Книжные блоги на
Западе также способствуют увеличению продаж – их много и среди
них есть весьма влиятельные. В России блоги работают только
для очень определенных ниш (young adult в первую очередь),
либо вообще не работают, что подтвердил кейс с провалившимся
бойкотом книжными блогерами издательства «Фантом Пресс».

Литературные премии тоже влияют на продвижение – по крайней
мере,  в  идеале.  Профессиональное  сообщество  формирует
определенное поле «актуальной литературы», на которое следует
обратить внимание читателю.  На Западе премии пока работают –
чем статуснее премия, тем выше продажи. В России – нет. Есть
поверье,  что  премия  «Большая  книга»  увеличивает  продажи  в
среднем на 4%. Неизвестно, как они эту цифру получили, но 4% –
это статистическая погрешность.

Современный книжный рынок России
Итог получается неутешительным: в России очень низкая цена на
книги,  как  следствие  –  низкая  маржинальность  издательского
бизнеса, а инструменты продвижения работают плохо. Добавим к
этому ультра-централизованную систему дистрибуции, когда все
продажи книг в стране приходятся на Москву и Питер, в других
миллионниках с книготорговлей плохо, в малых и средних городах
– никак. Развитие онлайн торговли и электронных книг лишь
отчасти решает эту проблему.
Что является причиной, а что следствием неэффективной работы
механизмов книжного рынка в стране определить довольно сложно,
особенно если учесть, что вся статистика отрасли – закрытая.



Как это исправить
Вопрос сложный, и на него скорее должны отвечать эксперты
книжного бизнеса, а не литературный критик. Есть гипотеза, что
ощутимый толчок довольно ригидному книжному рынку России может
дать развитие большого количества мелких комьюнити, работающих
на персональной харизме и энтузиазме. Центром кристаллизации
такого сообщества «клубного типа» может стать издательство с
внятной  редакционной  политикой,  писатель,  переводчик,
редактор, критик или независимый книжный магазин.

Есть очень показательная, почти святочная история про один
крупный  сибирский  город.  Издательство  «Эксмо»  в  какой-то
момент  обнаружило,  что  из  этого  города  внезапно  потекли
деньги. Не то чтобы рекой, но в каком-то заметном количестве.
Город  этот  большой,  но,  все-таки,  не  Красноярск,  не
Новосибирск и, в целом, ничто не предвещало. В «Эксмо» решили
исследовать этот вопрос и снарядили экспедицию. И оказалось,
что денежный поток образовался благодаря маленькому книжному
магазинчику общей площадью 65 м²,  который создали две девочки
24 и 26 лет. Эти девочки страшные фанатки и в своем магазине
фактически  живут.  Ведут  Инстаграм,  у  которого  16  000
преимущественно локальных подписчиков. Договорились с соседней
кофейней и организовали там книжный клуб. То есть девушки
буквально кормят этот магазин кровью своего сердца, поэтому он
у них работает и зарабатывает. Понятно, что в тот момент,
когда одна из предпринимателей родит ребенка или решит пойти в
магистратуру  в  Петербурге,  магазин  перестанет  работать,  но
пока они крутят эти педали, все работает.

Историческое значение книги и роли литературы в
России
На  протяжении  двух  последних  столетий  литература  в  России
играла  исключительную,  гипертрофированную  роль  –  роль
универсального  культурного  кода,  объекта  сакрализации  и  по
факту всенародной духовной скрепы. Мы все читали одни и те же
книги,  разговаривали  цитатами,  объединяющими  поколения.  У



людей старше 35 лет «культурный багаж» совпадает процентов на
80. Эта традиция сохранялась до начала нулевых. За последние
20 лет она претерпела кардинальные изменения.

Литература в современном мире
Книга  окончательно  утратила  свое  значение  преимущественного
источника  информации.  Сейчас  можно  прожить  счастливую,
культурно  наполненную  жизнь  и  даже  получить  хорошее
образование, минуя книги, – существует масса других форматов.
Так литература из центра культурного мироздания стремительно
смещается  на  периферию.  И  это  не  единая  периферия  –  она
бесконечно  дробится  внутри  обособленных,  непересекающихся
книжных комьюнити.

Последнее  поколение  «литературных  гигантов»  в  России
сформировалось в конце 90-х, новых авторов этой формации за
последние два десятилетия не появилось. Виктор Пелевин – яркий
пример  этого  уходящего  поколения.  Литературный  Бэнкси,
актуальный  мыслитель  и  единственный  современный  русский
писатель,  который  берет  на  себя  труд  острой  злободневной
рефлексии – объяснить всё, что происходит вокруг. У него с
тиражами все в порядке – в среднем 150 000 экземпляров на одно
наименование, но он такой один, и что-то пока никто не спешит
ему на смену.

Литературная глобализация
Российская литература перестаёт быть обособленной и начинает
следовать  общемировым  трендам  развития,  отвечая  запросам
современной  читательской  аудитории.  Развитие  информационных
технологий  формирует  глобальную  общечеловеческую  актуальную
повестку, не ограниченную этно-культурными особенностями.

Сейчас  в  мировой  литературе  самый  актуальный  сюжет  –
проработка  личного  травматического  опыта:  школьная  травля,
семейное насилие, дискриминация, нищета и так далее. Книги,
посвященные этим темам, обращаются к эмпатии, воспринимаются
очень персонально, их «читают сердцем». Рефлексия, связанная с



историческими  травмами  XX  века:  войнами,  геноцидом,
колониализмом,  терроризмом,  –  уходит  из  актуальной
литературной  повестки.  Потому  что  читателю  ближе  феномен
«MeToo». Наши авторы тоже понемногу начинают смещаться в эту
сторону.  Удачный  пример  российской  «литературы  травмы»
рассказы Наталии Мещаниновой.

Еще один глобальный тренд – вытеснение литературного романа
сериалом.  Современный  читатель,  как  и  зритель,  хочет
нормальную историю, внятный сюжет, который можно пересказать
своими  словами,  а  не  идеи  и  характеры  великой  русской
литературы.  Сторителлинг  становится  ключевой  ценностью,
независимо от формата, в котором рассказана история. Во многом
этим объясняется ошеломительный успех упомянутой уже «Зулейхи»
Гузель  Яхиноф  –  это  живая,  цельная  история,  вызывающая
сопереживание, которой так не хватает российскому читателю.

Развитие  российского  сегмента  нон-фикшн  –  еще  одно
свидетельство  нашей  интеграции  в  «глобальную  литературу».
Философия, идеология, нравственные ориентиры мигрируют в сферу
персонального выбора, на который всё меньше влияет позиция
писателя. Но нас по-прежнему занимает вопрос «как всё устроено
в  материальном  мире»,  исчерпывающий  ответ  на  который
современному человеку найти непросто. Россия в этом смысле
довольно  долго  стояла  особняком  –  мы,  в  отличие  от
англоязычного  читателя,  всегда  предпочитали  художественную
литературу.  Но  постепенно  началось  движение  к  общемировому
«балансу потребления», в котором преобладает нон-фикшн, что
стимулировало  развитие  этого  сегмента  в  отечественной
литературе.

Будущее бумажной книги
Футурологические прогнозы о полном вытеснении бумажной книги
электронной не оправдались. По данным Американской Ассоциации
Издателей (AAP), за последний год доля продаж электронных книг
в самом массовом сегменте «adult books» составила 27% и, судя
по всему, это потолок с тенденцией к некоторому снижению. Люди



с каждым годом покупают все меньше книг, но, по-прежнему,
отдают  предпочтение  бумажному  носителю.  Особенно  интересно,
что  молодое  поколение  (18–20  лет)  демонстрирует  большую
приверженность  бумажной  книге,  чем  мои  ровесники.  Развитие
технологий  функционально  сегментировало,  а  не  унифицировало
потребление информации. То есть планшет или смартфон – для
мессенджеров,  соцсетей,  приложений,  интернет-серфинга,  а
бумажная  книга  –  монофункциональный  стильный  аксессуар  для
чтения.

Актуальный бестселлер как предчувствие
Идея  «великой  книги»,  способной  захватить  умы  целого
поколения,  продолжает  волновать  интеллектуальную
общественность, особенно на просторах некогда «самой читающей
страны мира». К сожалению, большой важный бестселлер можно
увидеть,  только  обернувшись  назад.  Если  бы  можно  было  с
высокой долей вероятности спрогнозировать, какую книгу ждет
массовый  читатель,  она  бы  уже  существовала  и  приносила
огромные деньги автору и издателю. Более того, как сообщает
нам книга Криса Андерсона «Длинный хвост», тираж бестселлера
уменьшается  с  каждым  годом,  и  время  по-настоящему  крупных
феноменов позади.


