
Пятьдесят  оттенков  серого:
почему  в  российских
миллиардерах больше нет огня

Время ярких поступков и эффектных жестов уходит в
прошлое — новые реалии требуют от бизнесменов быть
как можно более незаметными

Алексей Фирсов

В публичном пространстве часто говорят о фактической канве
событий,  реже  делают  анализ  причин,  еще  реже  —  обращают
внимание  на  психологические  факторы  и  личные  мотивы,  либо
упрощают их до совсем примитивного уровня. Человек выносится
за скобки, будто все происходит само собой, как запущенный
механизм, где движения предрешены пружинками и шестеренками, а
люди — всего лишь встроенные в механизм фигурки.

Интересно  посмотреть,  как  за  последние  20  лет  изменился
психологический  портрет  российского  предпринимателя.  Ведь
сейчас мы имеем дело с другой структурой личности, нежели в
середине и конце 1990-х и даже на исходе нулевых. Уже сложно
понять, что здесь первично: изменились ли сами люди, а за ними
— характер бизнес-процессов и среда, или, наоборот, личные
трансформации  стали  следствием  внешнего  контекста  и  новых
правил игры.

Но где же знаки перемен? Первое, что бросается в глаза, —
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почти  исчезла  субъектность  предпринимателей.  Вспомните,  к
примеру, публичные проявления прошлых лет. Да, у ряда фигур
были повышенная эпатажность и нарциссическая сфокусированность
на  своем  эго  —  как  у  Слободина,  Чичваркина  или  в  худшей
редакции  у  Полонского.  Но  и  в  менее  кипящих  натурах
чувствовалось,  что  им  интересно  проявлять  свой  характер  и
стиль.  Поэтому  журналист  в  ходе  интервью  не  стеснялся
спрашивать, а собеседник — отвечать о сугубо личных вопросах,
например о снах, мечтах, хобби, политических вкусах, идеях,
фиксациях. Речь обретала собственный стилистический рисунок, а
личности — характер портретов. Я, к примеру, помню одно из
редких интервью Абрамовича, в котором он признался, что у него
есть «чувство потока», который подхватил его и которым он уже
не вполне управляет. Кто сегодня скажет о таком потоке?

Субъектность  когда-то  чувствовалась  даже  у  предпринимателей
путинского призыва, сформированных уже в другой политической
реальности. Тимченко мог грустить об оставленных в Швейцарии
овчарках, а Якунин — говорить о патриотизме, но таким языком,
которым  мог  владеть  только  он  сам  и  который  своим
удивительными  речевыми  конструкциями  обессмысливал  все
напряжение патриотического пафоса. Ставя в один ряд интервью
разных фигур, можно было легко понять: ну конечно же, это
Дерипаска, здесь — Швидлер, а здесь Чубайс, Фридман и так
далее. Важно сразу заметить, что субъектность — это далеко не
только особенности личного поведения или публичной речи. Речь
скорее знак. Это поиск себя в социальном пространстве, стиль
ведения  бизнеса,  степень  агрессивности,  филантропия.  И  в
значительной мере — характерный стиль управленческих команд.
Один,  вроде  партнера  Абрамовича  Давида  Давидовича,  мог
сказать:  «Нам  эта  сделка  нужна,  потому  что  мы  покупаем
ситуацию».  Просто,  цинично,  понятно.  Другой  давил  на
гуманитарные  факторы  или  общественное  благо,  причем  в
значительной  степени  верил  в  то,  о  чем  говорил.

А  потом  вдруг  наступила  абсолютная  закругленность,
стерильности  речи,  будто  некие  шизофреники-пиарщики  решили,



что  в  информационном  поле  должен  быть  безукоризненно-
клинический порядок, а самое страшное — это острые отличия,
индивидуальность и «рискованные высказывания», которые могут
быть неверно истолкованы. В конечно счете погубила их мысль о
мифических «целевых аудиториях», но это отдельная тема. У нас
в общежитии на философском факультете жил один психически не
очень здоровый студент, который потом долго лечился. Он каждый
вечер в идеальном порядке и на одинаковом расстоянии друг от
друга выкладывал на прикроватной тумбочке личные вещи: часы,
ручку, блокнот, платок и другие аксессуары. Любое случайное
нарушение этой гармонии он воспринимал как катастрофу и впадал
в  долгий  ступор.  Примерно  такая  же  стерилизация  жизни
происходит  сегодня  в  публичной  сфере.

Ответы стали превращаться в развернутые цитаты из пресс-
релизов, к которым не придерешься, но и делать с ними уже
нечего, потому что они бесплодны в отношении раскрытия мысли.
Вспомните, давно ли обсуждалась какая-то яркая фраза политика
или бизнесмена, если не брать спонтанные афоризмы нашего
премьера.

Почему это случилось? Одергивал ли их кто-то, советовал не
высовываться, надеть серый пиджак, скучный галстук и слиться с
фоном?  Наверняка,  нет.  Разумеется,  за  счет  стирания
индивидуальных черт элиты происходило более яркое и четкое
выделение  контура  единственного  героя,  который  на  вершине
управленческой пирамиды мог проявлять свою индивидуальность во
всем размахе: брутально шутить, скакать с обнаженным торсом,
искать древние сосуды на дне морей и взмывать к небесам за
стерхом. Концентрация субъектности вокруг одной фигуры давала
лидеру неоспоримые политические преимущества, но и наделяла
грузом повышенных ожиданий не только со стороны населения, но
предпринимательского  класса.  При  этом  никаких  указаний  по
поводу собственных публичных имиджей элита не получала, каким-
то  образом  она  сама  считывала  и  интерпретировала  сигнал
времени, меняя свои привычки.



Изменение  публичных  стратегий  совпало  с  развитием  чувства
фатальности  происходящего,  зависшим  вопросом:  «А  что,
собственно, от меня здесь зависит?» Личность возникает там,
где она может открыто и свободно проявить себя, она связана с
собственным  выбором  и  активностью.  Бессмысленно  требовать
проявления личного начала в армейской шеренге. Но она также
лишена смысла в ситуации, где игровое пространство сужено до
предела, правила формируются автономно от участников и крайне
подвижны, роли расписаны. Когда-то мир воспринимался бизнесом
как большое игровое пространство со множеством участников, что
отразилось и в языке. Например, участников рынка было принято
называть  игроками  (почти  вышедший  из  употребления  термин).
Игра рождала кураж, от которого у некоторых вообще сносило
голову — в переносном, но порой в прямом смысле слова. Но
теперь мир стал полигоном. Решения должны быть не элегантными,
а максимально функциональными, как камуфляжная форма. Вместо
портрета возник функциональный инженерный чертеж.

Кстати, синхронно с этим уходит и личное начало в политике.
Исчезает демонстрация политиками своих частных особенностей и
своего персонального почерка. Символически это отразилось в
смене  трех  заместителей  главы  Администрации  президента  по
внутренней политике. Постмодерниста, эстета и игрока Суркова
сменяет тяжеловесный идеолог Володин (но любая идеология — это
еще  различие,  момент  личной  определенности),  а  на  смену
Володину  приходит  технократ  Кириенко,  который  обретает
индивидуальность именно за счет своей обезличенности и чистой
функциональности: таких еще не было, а вот теперь — будут.
Рассуждать сейчас о Кириенко как публичном образе — все равно
что  рассуждать  об  операционной  системе  или  машинном
интеллекте,  у  которого,  конечно,  есть  свои  достоинства  и
недостатки, но уж точно нет осознания своего «я».

Есть  свои  плюсы  и  минусы  в  подобной  деперсонализации
российских элит. Начнем с преимуществ. Первое — это отсечение
наиболее  уродливых,  эксцентричных  и  социально  аллергенных
проявлений,  которые  временами  трактовались  как  особенности



русского  бизнеса  в  целом.  Например,  тот  же  Прохоров  с
девушками  в  Куршевеле,  кокаиновые  вечера  одного  известного
девелопера, публичная демонстрация роскоши. Второй — усиление
мобилизационного  потенциала  среды,  которая  в  период
«осажденной крепости» должна быть максимально управляема, а
значит, унифицирована. Третий — снижение персональных рисков.
Как-то  спокойней,  когда  ты  меньше  заметен,  не  слишком
привлекаешь к себе внимание. Конечно, за яркость никто не
наказывает, но бывают времена, когда лучше быть не на виду:
проще договариваться, проще демонстрировать лояльность.

Но, как и у всякого комплексного явления, здесь есть свои
негативные эффекты. Наверное, когда элегантные решения только
цель в себе, они становятся чистым искусством, а не бизнесом.
Но  настоящее  развитие,  поиск  нового,  всегда  идет  через
личностные  аспекты,  связано  с  проявлением  персональной
решимости. Творчество индивидуально, креативный человек должен
воспринимать  себя  в  качестве  уникального  субъекта,  он
стремится к самопрезентации. Мир, который теряет многообразие,
необязательно проигрывает на конкретном историческом отрезке.
Например, выиграла же суровая Спарта у артистичных Афин в
изнурительной Пелопоннесской войне. Однако в целом у сложно
организованных обществ преимуществ больше, как и мобильности,
гибкости, социальной привлекательности.

Субъектность, потеряв себя в сущностных моментах, сохранила по
крайней мере две компенсации. Первая — сверхпотребление, давно
ставшее комичным в западных странах, но сохранившее у нас свой
размах. Что здесь поделать? Люди, ментально сформированные в
советскую эпоху, продолжают компенсировать тесноту хрущевских
квартир  размером  и  количеством  недвижимости,  длиной  яхт  и
суперджетами. В конце концов, это их способ выразить свое «я»
в сверкании мира и преодолеть скрытый страх смерти. Но здесь,
скорее, вопросы к психоаналитикам, которые любят сравнивать
размер демонстративного богатства с нереализованным либидо.

Вторая компенсация — хайп. Если уже сложно стать уникальным,
то  можно  постараться  быть  суперактуальным.  Цифровым,



эджайловым. Здесь ты вроде на гребне волны, хотя и далеко не
оригинален в своей оригинальности. Можно бежать внутри стада,
но  ощущать  себя  в  его  передовой  части.  Само  направление
задается условным пастухом, который вне поля видимости, но
есть ощущение, что именно здесь и сейчас ты на пике прогресса.
Чем  это  отличается  от  подлинной  субъектности?  Тем,  что
направление  уже  задано  и,  как  часто  бывает,  движение
становится догоняющим, вторичным по отношению к глобальному
тренду.

Можно также отметить, что все циклично и за периодом нынешней
стерильности  рано  или  поздно  наступит  период  персонального
своеобразия и конкуренции личных качеств.
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