
Фильм  снят  о  чужой  и
незнакомой стране
Искусствовед  Николай  Махарадзе  в  интервью  «Платформе»
рассказал  о  том,  кто  в  действительности  стал  объектом
глумления  режиссера  в  фильме  «Матильда»,  о  положительных
моментах фильма и историческом аспекте картины.

Насколько, на ваш взгляд, скандал вокруг фильма «Матильда»
вызвал общественный резонанс и повлиял на интерес к фильму?

Николай
Махарадзе

Что касается общественного резонанса – он не так уж велик. И
первые премьерные дни это показали. Никакого скандала нет,
есть шум. Шума много, но это еще не превращает его в скандал,
всерьез затрагивающий общество. Мелодрама с элементами фарса
столкнулась с фарсом с элементами политической деятельности. В
выигрыше и те, кто зарабатывает на фильме, и имиджмейкеры
госпожи Поклонской (в том числе, она сама).

Шумиха оказалась еще и очень своевременной, так как власть не
желает, а общество не готово обсуждать те вопросы, которые
предполагались бы в связи со столетием такого события, как
русская революция 1917-го – прежде всего, вопросы о причинах и
последствиях революции.

Прекрасно оттеняет историю с «Матильдой» выдвижение Ксении
Собчак кандидатом в президенты. Она, конечно, не балерина, но
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ее  принадлежность  к  миру  энтертеймента,  амбивалентные
отношения с первыми лицами и богатейшими людьми государства,
ум и умение себя подать наталкивают на забавные параллели с
Кшесинской. То, что в настоящей империи возможно лишь за
кулисами,  в  империи  отраженного  света  оказывается  вполне
пригодным для авансцены.

Можно  ли  считать  этот  фильм  явлением  в  российском
кинематографе  (например,  с  точки  зрения  ажиотажа  и
отрицательного  пиара)?

В том, что фильм водевильного жанра столь активно обсуждается
с  политико-религиозных  позиций,  безусловно,  есть  элемент
новизны.  Можно  видеть  знак  времени  (точнее,  политического
момента)  в  том,  что  все  более  примитивные  высказывания
претендуют на то, чтобы считаться значимыми, и любой пустяк
может спровоцировать бурную реакцию добровольных «охранителей»
сакральных скреп. О чем это говорит? Об особенностях массового
сознания – широкая публичная дискуссия не может быть слишком
сложной и нюансированной (ввиду того, что у участников слишком
разные интересы и знания), и об отсутствии в стране некоего
более  глобального  проекта  развития,  сквозь  призму  которого
рассматривались бы подобные эпизоды.

Что  больше  способно  повлиять  на  общество  —  сам  фильм  или
атмосфера, которая была вокруг него создана?

Без ажиотажа фильм на общество повлиять не может. Но несет ли
сам фильм послание, способное взбудоражить общество? В данном
случае, очевидно, нет. Стало быть, его используют как повод –
для  разговора  о  чем-то  другом.  О  нравственности  или  о
допустимости  цензуры,  например.

Сфера искусства уже давно стала этаким ристалищем (вспомним
скандалы  с  «Пусси  Райот»,  Павленским,  выставкой  Стерджеса,
даже дело Серебренникова отчасти, и другие, более ранние), на
котором  различным  фракциям  общества  предлагается  доказывать
свою  лояльность  «либеральному»  или  «консервативному»  идеалу



(независимо от качества самих произведений). Это использование
искусства в качестве лакмусового теста говорит, на мой взгляд,
не  столько  о  силе  самого  искусства,  сколько  о  его
относительной безобидности в сравнении с другими темами, по
которым  противостояние  могло  бы  быть  более  жестким  и
полноценного  обсуждения  которых  в  политико-правовом  поле
сейчас не происходит.

Либералы ничего не в силах противопоставить персоналистской
системе и устройству государства «по понятиям», консерваторы
не решаются открыто предложить обществу жить по «Домострою»
или  «законам  военного  времени».  Остается  искать  «своих»  с
помощью условных сигналов и кодов.

Как вы можете оценить художественные достоинства фильма?

Невысоко. Режиссер имеет право снимать, что хочет и как хочет.
Но апологеты свободы творчества иногда забывают, что зритель
тоже  не  обязан  восхищаться  всем  подряд,  как  бы  автору  ни
хотелось, чтобы им восхищались.

Положительные моменты в фильме есть – все персонажи непрерывно
вовлечены  в  некий  вихрь,  напоминающий  танец,  который
подчеркивает роль Матильды как оси, вокруг которой вращается
сюжет. Это заслуга оператора и монтажа. Игру актеров в целом
можно признать удачной, особенно хотелось бы выделить Михалину
Ольшанску (Матильда Кшесинская) и Григория Добрыгина (Вел. кн.
Андрей Владимирович) – если бы Николая играл он, фильм мог бы
быть правдоподобнее и тоньше, но я не уверен, что такая цель
кем-то ставилась.

Превращение Ходынки в фейерверк-шоу – абсурдистская находка
(вольная  или  невольная).  В  целом,  эта  сцена  насыщена
интересными образами: царь стоит перед народом на коленях, но
в одиночестве и высоко над массой, искалеченные люди удаляются
от  него  в  темноту,  не  оглядываясь,  помазанник  собственной
рукой поджигает символы империи, но прежде чем сгореть, они
превращаются в роскошную феерию – отличные метафоры последних



десятилетий романовской России.

Но  в  остальном…  фильм  как  будто  снят  о  чужой,  незнакомой
стране. То, что многие российские фильмы снимаются с оглядкой
или  расчетом  на  мировые  рынки,  как  бы  в  стиле  западного
кинематографа, не секрет. Но и то, что «западным» продукт не
получается,  тоже  очевидно.  Почему  и  зачем  это  нужно  –
отдельные  вопросы.

Реальность  фильма  напоминает  не  Россию,  а  какое-нибудь
вымышленное  прикарпатское  княжество,  этакую  Руританию,  в
австро-венгерском опереточном стиле.

Какие аспекты вам показались особенно несуразными?

Если бы госпожа Поклонская посмотрела фильм, прежде чем его
осуждать, то, вероятно, обнаружила бы, что в защите нуждается
не столько император, сколько императрица (тоже причисленная к
лику святых). Вот кого режиссер выбрал объектом глумления,
которое я лично не нахожу ни остроумным, ни забавным. Именно
особо глумливое отношение (а не какая-то особая симпатия к
реальной  исторической  фигуре)  делает  Александру  Федоровну
единственным персонажем, в связи с которым у меня возникает
порыв  к  историческому  правдоискательству  (в  целом,
применительно  к  этому  фильму,  довольно  бессмысленный).

Хорошо известно, что, будучи немецкой принцессой по титулу и
крови, она по воспитанию и языку была скорее англичанкой –
поэтому подчеркивание немецкого акцента выглядит нелепо.

Выдумка  с  колдовством  на  крови,  по  меньшей  мере,  по-
человечески  бестактна,  учитывая  главную  драму  жизни  этой
женщины – переносчицы гена гемофилии. Черный юмор? Ну, окей.

Представить  себе,  что  императорская  фамилия  (при  всех
сложностях  отношений  внутри  семьи  или  любви  к  шарадам)
позволила бы себе издеваться не над кем-нибудь, а над будущей
императрицей, как кучка нэпманов или загулявших на корпоративе
коммивояжеров (сцена с синематографом и медведем) – значит не



иметь ни малейшего понятия об условностях жизни при дворе. Но,
опять-таки, согласимся — предположим, что режиссер через фарс
обнажил подноготную отношений в «романовском клане». Тем не
менее,  такая  проницательность,  толерантность  к  замыслу
«художника» не приносит удовольствия, не избавляет от ощущения
насилия над нравственным чувством.

То есть, картина далека от исторической?

На первый взгляд, значение фильма с исторической точки зрения
ничтожно  (о  его  достоинствах  в  качестве  полусказочной
костюмной  мелодрамы  можно  спорить).

Неужели это все, что русский кинематограф (как коллективный
феномен, как визуальный способ осмысления событий, как медиум,
полный  выразительных  возможностей)  смог  выдать  к  столетию
русской революции?

Почему Кшесинская? Подозреваю, что о Кшесинской давно забыли
бы все, кроме самых дотошных историков, если бы особняк, из
которого Ленин и большевики несколько месяцев готовили «велики
потрясения», не оказался особняком Кшесинской. Так это имя
попало в поле исторического зрения советского человека и там
застряло.  Теперь  его  можно  оттуда  извлечь  и  изобразить
Кшесинскую чуть ли не вершительницей судеб империи.

Фильм больше всего напоминает по содержанию (и отчасти, за
вычетом сентиментальностей и красот, по форме) агитационные
карикатуры революционного времени. О немке-императрице, о той
же Кшесинской. Это очень любопытно с точки зрения ситуации,
которая сложилась вокруг столетней годовщины революции. Две
огромные исторические эпохи по ту и другую сторону водораздела
17-го года, во многом оказались сегодня в схожем положении. Ни
тем, ни другим периодом не получается слишком восхищаться, но
и слишком ругать ни тот, ни другой нельзя (ведь и там, и там –
державная мощь).

Поэтому  позиция  памфлета,  карикатуры,  фельетона  оказывается
весьма  выгодной  для  авторов  фильма  –  с  точки  зрения



конъюнктуры,  а  не  вклада  в  историю  кино.

Вроде как ты на стороне социального прогресса (в понимании
левых,  которые  задают  тон  в  интеллектуальных  кругах)  и
бросаешь на царистское прошлое безжалостный взгляд без тени
почтения, а с другой стороны – взгляд этот ироничный, веселый,
т.е. не слишком злой, а мелодраматизм сюжета и вовсе буржуазен
до безобразия.

Какие еще стилистические аспекты фильма Вы могли бы отметить?

В стилистике заметны пласты советского сентиментализма 70-х
(«романтические» сцены с воздушным шаром и беготней по залам в
Петергофе),  и  постсоветского  эклектизма  90-х  (весь
безжизненно-богатый  антураж).

В этом фильм отражает структуру культурного (и не только)
багажа значительной части современной российской элиты, чья
молодость пришлась на 70-е, а пиковые переживания и перемена
участи – на 90-е, а стало быть, и вкусы сформировались во
многом под влиянием этих двух эпох, что заметно до сих пор.

Прием, помещающий русскую действительность в некую замкнутую,
бутафорскую,  театральную  реальность,  не  нов  –  в  качестве
примера можно привести «Анну Каренину» Джо Райта (2012).

Если  сравнивать  с  другими  заметными  работами  о  русской
монархии – от «Агонии» Климова к «Цареубийце» Шахназарова, к
«Сибирскому цирюльнику» Михалкова, почти незамеченной публикой
«Венценосной  семье»  Панфилова  и,  наконец,  к  «Матильде»
Учителя,  можно  увидеть  траекторию  в  сторону  все  большей
сентиментализации.  Массовое  восприятие  истории  не  особо
стремится к подлинности, аутентичности, и не справляется с
ней. В то же время, прошлое не отпускает, и отношение к нему у
людей  по-своему  живое,  творческое.  Поэтому,  пожалуй,  самым
адекватным выразителем отношения народа с историческим прошлым
остается «Иван Васильевич меняет профессию».

Если же кого-то интересует проблема чувства и долга в старой



России, лучше смотреть (а еще лучше – читать) «Анну Каренину»
и другую русскую классику, а для погружения в вечный сюжет о
сближении ярких, но нетитулованных личностей с царственными
особами гораздо занимательнее «Принц и нищий», «Король и я»
(любая версия), «Принц и танцовщица (1957, с Лоуренсом Оливье
и Мэрилин Монро), «Римские каникулы». Качество литературной
первоосновы или сценарного материала там гораздо выше.


